小時候不是對植物特別著迷，能認得的物種寥寥可數，但三角葉面、渾身倒刺的扛板歸卻不會錯認，我們這種遍野亂鑽的野猴有時候不留意，腿肚足脛上就要被它刮出絲絲血痕來的。
那時覺得是好討人厭的植物。
再大些，有次和阿嬤走在路上，她叫著扛板歸俗名，對我說：「這是三角鹽酸，可以治皮膚病。」
阿嬤平日不對我說這些，因為新奇，我便記住了。那時她久病，住在舅舅家，所以這樣獨處的時光其實難得，我們之間的微言片語就彷彿是一根根扛板歸的逆刺，在我的心上刮出絲絲血痕，一道，一道，又一道。
在尖銳刺麻的細細疼痛中明白，活著的至喜和至苦，無非是留戀如此光景。
這癡，卻沒有任何一種草藥可以治癒。
全站熱搜
留言列表
