詠竹的詩文自然很多。


「咬定青山不放鬆,立根原在破岩中﹔千磨萬擊還堅勁,任爾東西南北風。」這是說竹的志節;「可以食無肉,不可居無竹;無肉令人瘦,無竹令人俗。」這是說竹的清痽雅脫;「月映竹成千個字」這是說竹之美景。賦謠歌詠,不免聯想起千百年來竹的形象是這樣優美高潔,意境悠遠。


我對竹的感情卻不同。


小時住在竹林邊,竹林多蟲蛇,往往驚得我大哭,更別提夜晚的竹林陰風陣陣,無端使人想起淒冷又可佈女鬼上吊之類的故事;我也慣看農人半夜即起,駕著鐵牛車去挖筍的艱辛;但凡日常器用如笠、筐、籃、屋、橋、筏、薪離小孩子的心理又都太遙遠……我對竹子並沒有特殊好感,唯一有意義的是竹筍,古人吟詠竹解心虛即吾師,庸俗如我至多生出竹筍味美真好吃此類感想。


小時候倒並不覺得竹筍特別,我生在盛產竹筍之處,到底是一年到頭都要吃食的東西,冬筍桂竹筍麻竹筍綠竹筍烏殼綠仔輪番上場,料理鮮筍,外婆和母親大抵是清炒、涼拌、筍燉排骨,滋味清甜。


但我所愛還是各類筍類加工品,像是筍乾、脆筍、醬筍、桶筍。


筍乾浸冷水一天去其酸澀,加入塊狀三層肉慢火細燉,醬油薄酒添其色香,那微浮著一層油脂,甜香肥腴的筍乾燉肉,外公總是無此不能下飯;脆筍煮湯或是加入肉絲拌炒皆宜;醬筍則多是用來當成吃稀飯時配食的小菜。


外婆數年前過世,身邊再也無人製作此類費時費工的醃製品,但見滿街硫磺燻蒸鮮黃明亮得可怕的筍乾,我買回來燉煮過一次,才知簡直無法下嚥,對比記憶中的竹筍家常入菜,才知其中含醞許多想念。









arrow
arrow
    全站熱搜

    asongma 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()